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Assente lntime” 


& je 
PA 
n zilele aceste când iuima expiră, 
Când egoizmu ’n aer ca molimă plancază, 
R-— Când florile simţirii din pepturi st retează, 
| Când bunul trai e ţinta la care să aspiră, 
' Când ork-ce este nobil ne lasă reci şi muţi, 
tea Când fruntea "și-o ridică toți oamenii căzuţi, 


: De ce nu e putință s'adormi pe. ne-asceptate 
Me aira rA Și toemai peste-un secol, ne'mbiătrânit d'etate 
cada Se te deșcepți prin farmec la viaţă și lumină 
Z ' Călcând într'un nou secol pe-a vechiului ruină! 

Zi IL A Y p 
r, a Nu plâng pe-o soartă crudă ce "n veci më urmăreșee: 


| O inimă ce simte o dată st zdrobeșce!... 
De mic Fatalitatea în cartea ci m'a 'nscris 
Și trec prin astă lume cum trece un proscris, 
Dér plâng că nu rë tperul ce "n oichi st oglindeșce 
Prin oYehYul Omesiri! la iuime transmis! 


1) lată o poesie pe care de donë ori ne-a refusai'o d. Macedonski, fiind că este, eu drept cuvânt, 
în contra poesii intime de care sa făcut atăt abus. l-am luat'o din hârtii şi o publicăm, chiar de s'ar 
supăra. Voim să arătăm că genu! intim și persona! nu poate trăi prin lăcrămioare ci numai cu însufle- 
tirea unuy sentiment superior. 
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De câte orf în taină creând o lume 'ntreagă 
Dis!“ p- s0 reală, rup lanţul ce mă langă 
Și pentru a.e zile mă simt că sunt născut: 
Familii, țări, fruntarii, le șcerg prin cugetate 
Și ridicând pe tronu'i familia cea mare 

in patriă comună văd globul prefăcut! 


Simţiri mici și înguste din epocile noastre 
Destule generaţii în scutecele voastre 

Le-aţi înfășat și ele tot prunee au rtmas: 

Al secolului nostru cu secolul din urmă 

Vol sunteți compromisul spre-a face un nou pas;.. 
Făcutu-l-aţi ?. răspundeţi, căci secolul së curmă 
Și cclă-l-alt de-acuma ridică al stu glas! 


Ah! Inima de lacremt mi-o simt atât de pliuă;.. 
In locu-vă, răspunsul, sunt ele care °l dau! 
Mal mult ca tot d'auna povara ne înclină 

Și se refuză pâine acelor care n° iu! 

Maf mult ca tot d'auna pământi -cesta mare 
Nu poate să hrănească pe toţt câţi a născut, 
Mai mult ca tot Q'auna, nimie e-o cugetare 
S'o frunză e poetul de crivățe bătut! 

Săracul și bogatul n'au loc l'aceiași masă 
Ș'aceiaş atmosferă pe univers apasă, 
Schimbarea nu există de cât în proceduri; 

De sunt zimbiri pe buze în suflete sunt ui; 
Dispreţul covirșeșce pe-acela ce nu șciă 

Că lumea e o casă de joc de stosăriă 

In care să despoaie prin ori și ce mijloc 

Şi că să 'ngădnieșce së sibi prin pozunare 
Cărţi bine măsluite spre-a face bancul mare 
Destul să nu te prindă vr'un altul maï escroc! 


Eu nu visasem lumea de sigur precum este 

Și când mă deșeept astă-zi ș'o văd fără de veste 
Imi vine câte dată să mă ascund, st fug, 
Séu singur, firă milă, smintit, să mă distrug, 
Să nu maf văd lumina dia cerul plin de soare, 
Și haina vieţii 'n sdrențe so laptd la picioare! 


Sărmeul copii ce âncă la siy de scumpe mumo 
Zimbiţi acestui soare, negciu.oit de lume, 

Voi carY-avețť un suflet umplut de bunătate 
Și care-aveţi st pierdeţi acea virginitat- 

Do cugete-aurite din inimi inocente, 

Ne 'mtelegători încă de-aceste lungi lamente 
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Cu frunți mult mil senine cal cerului azur, 

Cu suflete curate ca focul cel mat pur, 

De e șa voastră soartă ca să intrați ca mine 
ln cercul unui haos de inimi! în ruine, 
Inchideţă ofchit vo;triť;... MuriţY; nu maY intrați: 
Veniţi curați în lume ieşiţi din ea curați! 


Ce 2... Plânsul më îneacă și nu mai am putere 
Së 'mibușesc în mine accentul de durere 
Când mumele m'asenltă c'o tristă 'ncremenire 
Privindu-'șt copilașit cu inima ’n privire! 
Ce?.. Dragile fiiuțe să moară ?.. Inapoiiil 
Mori tu, roete searbăd cu drojlii amărite 
Din care porneșei lumit neîmpăcat rizboil! 


Së mor!.. Zilele mele sunt asti-zi hotărite,.., 
Nenorocite mume, e prea târziu să mor! 

Dór dac'acaa femeie ce 'n pântecile sale, 

In zilele"! frumoase de glorii triumfale 

Când snpunca destinul c'un zîmbet răpitor, 
Ursită-a fost së poarte pe bietul visător, 

O! dac'acea femeie ar fi putut să șcie 

Ce soartă pregătindu-'și îmi pregăteşce mie, 
Nu ar fi fost ma! bine cu mâini no'ndurătoare 
Së më omoare 'ndată ș'apoiii să se omoare! 


Societate crudă, acuzătoare vecinic, 
Sunt mulți care lumina cerând'o lal tău sfeșnie 
S'au ars, şale lor inimi ca nișce urne sfinte 
Păstrează-abiă cenușa din mii de simțiminte, 
Sunt mulţi care 'n mijlocu-ți 'și-aduseră juneţea 
Ca să "ţi împrospăteze cu dânsa bătrânețea; 
Tu, absorbind de grabă prinoasele pe rând 
Te-a) folosit de ele și i-a! privit căzând 
Și "n loc ca să ’ntinzý mâna victimelor simţiriY 
Aï ris. — Fatale timpuri! Când plânsul nu excită 
De cât risul ironie séu mila ipocrită, 
Asupră-vă: Planeze blestemul Omeninii! 

Al. A. Macedonski. 

1880 Marte, Bucurasci. 
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APOLLO ŞI MERCUR 


La apusul soarelui, Apollo, divinul păstor, lăsându-și boit li- 
beri în pășune, se aședase la umbra unui stejar, meditând se vede 
la versuri. Găsea plăcere în odihnă; molatec el se trânti, a lene, 
până când cu încetul simţi că-l fură somnul. Atunc! sburdalnicul 
băeat pe care Maia la născut, băețoiul care a ştiut, furând din 
glumă şi ascundând cuistețime ori cea vrut,să-și batăjoc și de deit 
şi de qeițele cerului, băétul, văgând pe păstorul adormit, începu a 
ride de el: „Ce poamă de păstor! ce om bun! el nu ştie a se 
teme de hoți; a uitat de stăpân; ce mutră va face când i va da 
acesta biciurile ce merită. Uite-l cum doarme! nu vet rîde când 
te vel scula. Nemernicule, plăcutulu! tsi somn 1 voiù pune un 
trist capăt. ŢI predic mâhnire la drum, O ce nebun! cât voi ride 
când deșteptându-se cu o privire nesigură âncă, va cerceta toată 
câmpia, şi în van şi va căuta boi prin pășune. De tauril săi cu 
coarnele frumoase nici umbră nu va găsi.“ Zise, şi se apropiă în- 
cet de păstorul cel fâră grijă. Dér pe când se uită la cel ce doar- 
me, recunoasce pe al sču frate, și abea şi reține risul ce-l apucă. 
Festa e și mat bună, câci deja se gândeşte să-i fure chiar tésca 
plină de săgeți. Fără a mal sta, băeatul răpește săgețile: un copil 
fără putere ţine în a sea mână armele care fură atât de fatale 
Niobel; el se grăbeşte a ascunde repede tauri. Pe când go- 
nește turma, 6tă că loveşte aerul cun lung muget o junică din 
cele răpite. Turma cărel i place së retăcească pe munţi aude și 
repetă acest muget: pădurea resună d'un lung murmur. De o dată 
păstorul sare drept în picloare; dar în van cercetâsă cu ochii toată 
cămpia, și chiar pădurele. Nici un bou nu se vede. Dar ca din 
întâmplare, în umbra unul vechiu ş'ejar, în tufișul cel negru, ză- 
rește un copilaș. Pe obraz necredinţa i este scrisă și pe frunte 
viclenia, Inţelege Apollo că este hoţul săii. Iute şi cată repedele 
sale săgeți și arcul cel îndoit; abea şi poate ţine rîsul: va în- 
fricoș1 pe inamic. Săgeţi? nici una nui. Teasca? o găsește uşoară 
Şi goală, Mânia îl coprinde, şi plin de supărare, strigă copilului 
cu o vece amenințătoare: „Tâlharule, acuma iute s&m! dai tauri! 
şi junicile ce-m{ al răpit, şi săgețile, de nu, copile, va fi rău de 
pieiea tea.“ Abea vorbi, şi copilașul, coprins de mare groază, în- 
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cepe a se ruga cu o voce tremurândă, căci ştie care e puterea 
fratelui său. Í vorbeşce dulce, '1 chiemă al său frate, "1 dă înapoi 
arcul, tauril și repedele-i săgeți: luând pe copil de ureche, atunci 
rîse Apollo. 


B. Florescu, 


Ci a a ata 


Malucire 


Era o dimineaţă, de-acelea ce ne lasă, 
Adese-oră, în suflet frumoase amintiri; 

Un timp de reverie, când noš nu ne pasă 
De orele perdute, de tristele gândii. 

Pe câmpuri diamante de rouă irizată 
Luceaii formând reflecte cu stelele din cer; 
Zimbeşte Aurora, iar soarele se-arată 

Şi stelele şi roua se-aprind, se sting și per!! 
Iar vremea 'mpovărată de-a lume! idealuri 
Sbura, pe nesimtite, spre-a veacurilor maluri; 
Sburam şi eŭ cu dânsa, sburam spre infinit, 
Pătruns adinc în suflet dun dor nemărginit. 


Din firele de iarbă, din foile tăcute, 

Ţişnesc idei măreţe dar toate 'm ceruri sbor 

Căci nimeni nu se-opreşte printr'aste locuri mute, 
Să scoată frumuseţea din chiar uritul lor. 

A! Nimeni nu respunde la paserei cântare, 

La freamătul dumbravei, lal ritului murmur: 
Poetul este-o umbră, un vis, o cugetare, 

Privirea "1 se 'mpreună cu limpedele-azur!.. 


Prin aer îşi iaŭ sborul concerte prelungite: 
voce le respunde „Opriţi-vă sunt ei!“ 
Un sg seade prin stâncile-amuţite, 
O Umbră îmi șopteşte: «Ah! Vin pe sionl meiiţ» 
Printr'astă feerie, perduta-mi cugetare 
Imi pare că se nalt mai sus de Empireil.... 
In peptu-mi se îngână o tainică vibrare 
Iar umbra îmi şopteşte: „Ah! Vin pe sinul meùl“ 
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Mě ’ncere s'o iaŭ în braţe, dar umbra pere ?n umbră, 
Tabloul din 'nainte-mi dispare ?ntrun abis: 

Jar ziua se preface în noaptea cea mai sumbră... 
In van mal cât în juru-mi... In van... Era un visl.. 


7. M. Stoenescu. 


TIMON’ 


Sunt unele nume care par neperitoare, și mărindu-se din ce în ce în lumea 
intelectuală, fac să fie uitat omul care le-a ilustrat. Ce ştim de adevčratul Ti- 
mon? Mat nimic, dar caracterul acestuf Athenian a atras atențiunea luf Plutach, 
a lui Lucian, a lut Libanius. Strania figură a lui Timon captivase îndestul pe sa- 
tiricul autor al Dialogurilor Morților pentru ca së mărească în favoarea lut ca- 
årul ordinar al dialogului sču. Autorul grec a rčmas ènsě fidel sobrietăţii și mč- 
gurei greceşti. 

Shakspeare în Anglia, Boyardot în Francia au pus această figură pe scenă, 
şi La Bruyère a introdus'o în caracterele sâle. Timon a devenit de atunci unul 
din synonimele vorbe! misantrop, şi sub acest nume a publicat, sub domnirea lui 
Ludovic-Philippă, D-l de Cormenin faimoasa sea scriere: Le livre des orateurs. 

Shakspeare a urmat nu pe Lucian ci pe Plutarchii. Primele încercări ale luf 
Shakspeare fuseseră Titus Andronicus, Pericles, Trilogia lui Henric VI, Confusiunele 
şi Răutăcioasa supusă. In Henric VI cl se împrumută adesea de la Marlowe, șia 
fost pentru aceasta atacat de actorul Greene care făcu în contra lui o satiră, 
în care "1 numeşte Shake scene (strică scena) al Angliei. In aceste încercări, ma- 
rele autor engles este de tot supus influinţei italiană, manie! de a face spirit şi 
de a fugi de natură, marianismului care de altă parte ameninţa de a împiedica 
desvoltarea geniului frances, şi fusese introdus în Anglia de Lilly sub numele de eufu- 
ism. Tot sub această influinţă era Shakspeare când a scris sonetele sâle, şi po- 
emele Venerea şi Adonis, și Lucreția. Dar pe cât înaintă în etate şi în conşti- 
inţa talentului seu, pe atât Shakspeare se feri din ce în ce mat mult de această 
ecoală falşă. S'a observat că de la 1591 pent la 1601 Shakspeare a scris may 
malt comedii, iar că operele sale cele grave sunt posterioare acestei date. Spi- 
ritul stu pare chiar să fi fost foarte sumbru în acesti anf protabil că din causa 
disgrație! protectorului s&u, lord Southampton. T;$5”atiinct dateasă şi Coriolan, în 
eare se pot surp: Înde wnel accente care ar trăda starea spiritului stu şi Hamlet 
(1604), şi Timet. Dar o altă causă a schimbărei lui Shakspeare, schimbare dato- 


1) Incepem adi analysa capurilor d'operă alle lui Shakspeare Timon se termină în numărul 
42. In al 13-lea, vom publica o pagină de George Sand despre Hamlet, pe care o vom combate în 
numărul al 44-lea. impreună cu uimitorul articol al d-lui Dame despre modul cum a conceput Sal- 
vini rolul lui Hamlet. 
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Tită în parte şi etăţiil) fu influinţa lut Montaigne, a căru! carte, les Essais; fu tra- 
dusă pe la 1603 în limba englesă de Italianul Giovanni Fiorio. Se conservă în 
Museul britanic esemplarul ce a aparţinut lut Shakspeare cu semnătura sea şi data 
de 1603. Această lectură fu eminamente utilă lu! Shakspeare: Montaigne °l învăţă 
a gândi şi Shakspeare fu natual atras spre antichitate. Plutarchi, despre care 
Henric IV gicea că”! suride ca ceva în veci nou şi fraged (d'une fraiche nouvelt€), 
era adorat de Montaigne. „Scrierile lui Plutarchă ?1 descoperă indestul, dice Mon- 
taigne, acelui care ştie să le guste, și cred că’! cunosc până în suflet; aşi dori 
Ensă să avem ceva memorii asupra vieţei luj.* 

Această admiraţiune a Iu! Montaigne a trebuit să atragă pe Shakspeare, care 
cată să fi citit pe Plutarchil în traducţie. Precum în Hamlet, Othello, Coriolan 
Shakspeare s'a imprumutat adesea de la Montaigne, tot aşa s'a inspirat de Plu- 
tarchă, din care a tras Coriolan, Antoniu şi Cleopatra, Timon, Iulie Cesare. Shaks- 
peare ênsë n’a ghicit mici o dată moravurile romane nief ale Grecilor. 

D-1 Guizot laudă modul cu care e condusă piesa întitulată Timon. Este în 
adever una din cele mal simple de pe theatrul englez, dar este tot theatrul englez, 
cu fantesistele sâle invenţiun! şi cu caracterul său de estremă libertate şi chiar 
de licenţă. Shakspeare introduce în acţiunea dramatică două persoane pe care le-a 
tras din Pluiarchi, pe Apemandus cynicul şi pe Alcibiade, şi inventează altele, 


pe Lucius, pe Luculli, etc., nume romane pe care ne mirăm së le vedem în 
Athena. 


Lucian nu lua pe Timon de cât în a doua jumătate a vieţei sâle, atunci când 
urăşce deja genul omenesc. Printr’o vedere de geniu, Shakspeare ne arată pe Ti- 
mon la începutul acţiunci fericit, avut, iubind pe oameni. El măreşte ast-fel cadrul 
său, şi trage ast-fel un efect imens din chiar schimbarea caracterului lui Timon. 

Së ne grăbim de a zice că Shakspeare a făcut din Timon mat mult un En- 
glez de cât un Grec. Fericit, el cheltueşte ca un lord. Când vine nenorocirea, 
oare am schit bâaideia ce ne dă autorul despre eroul său dacă am numi spleen 
misanthropia sa. Exagerațiunea simi mèênturilor este constantă și între ambii Timon! 
este aceiaşi diferinţă ce există între Okăipe şi regele Lear. Numeroşit clienţi 
care se grămădesc în casa avutului Timon, și câte nu-constitue un obiceiu gre- 
cesc, "1 fac së semene cu un lord, cu un Warwick democrat, cu unul din acel 
nobili venețian! căror Arioste presinta versurile séle, şi marii pictori al Iialict 
ale lor capuri-d'operă. Intr'adevăr piesa engleză începe prin curtea ce un poet şi 
un pictor fac favoritului poporului. Se poate compara această scenă cu prima din 
Le Bourgeois Gentilhomme, şi se va recunoasce că dacă Molidre este mai vesel, 
autorul englez este mai filosofic prin consideraţiunile asupra artei ce sunt expuse 
de persoanele în scenă. După aceştia vin senatorii, curtea-e complect; nu lip- 
seşte nici chiar curtesana. Timon intră ca un triumfător, în sgomotul fanfarelor. 


Este fericit, crezător, ilusionat; se bucură de fericirea sa şi ar vrea së gază toată 
4) În 1600, Shakspeare avea 36 de ani. 
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lumea fericită. „Aş vrea së împart regate amicilor met.* Curioasă dorință în gura 
unui cetățian athenian, care ênsë ne arată bine ideia lut Timon. Masa e pusă şi 
Timon, îmbătat de concertul laudelor, dă la toţi daruri: „Da, esclamă el, am do- 
rit adesea së fiu mat sărac“, ca să se poată adică arëta devotamentul amicilor 
săl. Un autor modern, D-l Ponsard, ne arată asemenea în Onoarea şi Banii, pe 
Georgie plin de încredere și de credulitate până la începntul piesei, până când să 
vie ruina; atunci amicii 'şi iau sborul, dar Timon și Georgie diferă mult unul 
de altul: primul, din amorul sëu pentru oamenii cade în ura în contra lor, pe 
când al doilea, în al cărui caracter nu trebue căutate ideile de filantropie şi mi- 
santhropie care compun pe al lui Timon, nu desperă, ci găsesce în muncă mijlo- 
cul de a nu avea trebuință de o lume pe care o despreţueşte. 

In mijlocul concertului de laude ce se aridică împrejurul lui Timon, se aude 
o voce discordantă, acea a cynicului Apemandus, un fel de Falstaff gâlcevitor, un 
nemulțumit sistematic, care neputând resimţi simţimintele cele nobile, nici nu le 
înţelege; pisma ’l roade, și persoana lui ne inspiră desgust. Mârâitura sa, demnă 
de dispreţ, nu seamână în nimic cu isbucnirile indignaţiunei luf Alcest, care nu 
sant alt-ceva de cât exageraţiunea virtuţei. Apemandus e mândru de virtutea sa 
şi egoist. Se roagă la zei dar numai pentru dânsul. 

Alcibiade în autorul englez nu este cel istoric. Violâni istoria, Shakspeare 1 
face sărac, şi nil presintă ca un ostaş semeţ şi trufaş, îngâmfat de rolul şi de 
gloria sea. El zice senatorilor : „Ostaşii ca şi zei nu trebue së sufere să fie ofen- 
sai.» Acest ton umflat nu este Grec ci Spaniol. 

Cupidone, conducând coruri, vine st termine sărbătoarea, së încunune gloria 
lui Timon. 

La actul al duoilea, încep nenorocirile; o droae de creditori necăjesc pe 
bunul Flavius, intendentul luy Timon. Flavius caută în van scăpare la amicii 
lui Timon. Apemandus şi nebunul vin să asiste la ruina luy Timon.. 


Nebunul, persoană care în mysteruri era însirGinată să zică spectatorilor ade- 
věru” me-orl plăcute, adesea amare, pijé care Veronesul l’a introdus în Santa- 
lină, se găsea la curtea regilor Până în secolul al XVII-lea. Chicot sub Enric III, 

et sub Francise I, Engoulvent și PAngeli sub Henric IV sunt ce! din urmă. 

T mon află în fine ruina sea, dar nu perde speranța: speră în amici! sët şi 

wtează pe servitorul său. „Sunt avut în amici“, şi nu vrea să crează că 
s'a adresat deja în van la denşii. Trec toţi sub ochi! noştri, aceşti falși 
n al treilea act pe care °l putem numi chiemarea amicilor.  Ventidius a 
s din închisoare de Timon. De sigur nu va uita această bine-facere. A 
Lucullus vrea-să pară om bun la inimă şi încearcă să pue ceva monedă 
1 bătrânului Flavius, care o aruncă indignat: „Nu ești de cât un prost ca 
Rul teu.“ Lucius ar veni în ajutorul lui Timon, dar şi-a cumpărat o mo- 
mare pentru moment bani disponibili, Sempronius se supără că nu s'au a 
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dresat ântâiu la el.“ Cel ce-mi vatămă onoarea nu va vedea bani! mel. — Măria 
Tea eşti un admirabil nemernic.“ i răspunde servitorul. Autorul ne arată ast-fel 
o varietate de ipocriţi şi virtutea nu este urmată de cât de oamenii din clasa cea 


mal infimă. B. Florescu. 
(Va urma) 


(Po aie nr 


Unui bătrân 


(la zioa aniversară) 


Bătrân! din pletele-ţi albite 
Es două vremi deosebite: 

Pe frunte, iarna mult amară 
Şi ’n sin, frumoasa primăvară; 


Bătrân! tu ai umblat pe drumul 
Pe care umblu... și din fumul 
Atâtor visuri şi simţiri 

Ti-au rămas numai suveniri... 


Dar e destul în bătrâneţe 
Un vis frumos de tinereţe, 
Care'ţi șonteşce lin... uşor 
De focul primului amor. 


Şi când în lupta de Titani 
Văduşi trecând gal-zeci eră ani, 
Ferice dacă zici în tine: 

„Cât am trăit, am făcut bine* 


C. O, Plegoianu. 
Bucuresci 1880 Martie p. 
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NOPȚILE ROMANE” 


CONTELE ALEXANDRO VERRI 


PARTEA ANTEIA 
LA MORMENTUL SCIPIONILOR 


NOAPTEA. ANTEIA 
PRECU VENI. ARE 


Ocasiunea operei 


De când am deschis şi-am resfoit cărţile celor antici, reenuoscuiii că mărirea 
stilului lor nu era ma! pe jos de a intreprinderilor Jor şi fui pătruns de atâta 
-ui,rie, în cât *mY rămase mintea aţintită la acele secole. Intre naţiunile antice 
&nsă, tea Romană le întrece pe tâte, ca un gigante, prin imensitatea operelor 
sélle, şiintre tóte străluceşte prin caracterul ef eroic, care respiră uš generoasă 
superbie. Mintea mi'era dar printr'o îndelungată deprindere atât de mult ocupată 
cu Români în cât îi contemplam în tăcerea singurătăţil ca cum ar fi fost pre- 
sinţi. De se întempla ca pentru desfătarea mea, să merg prin pădurile tăcute stă 
dealungul riuleţelor duioase, fâră a avea alţi martori aY cugetărilor mele de cât 
zefirul și păsările, mintea mea, cufundată în acele meditaţiuny, se asvârlea, ce să 
zic aşa, afară din acest corp către secolele depărtate. Ş'atâta crescu prin studiu 
această disposiţiune în cât mi se aprindea une ort în pept strania şi tormentoasa 
dorință de a vedea vr'una din fantasmele celor antic, şi, evocâud”o din abisurile 
morţii, de a sta a raționa cu dânsa, Acâst dor neastempărat resufla şi din inima 
illustrului Petrarca, când se sforţa să treacă peste secolele care °l despărţeau de 
cel antică, şi să trăească oare-cum cu dănşii; pentru asta scrise epistole către 
Cicerone, Seneca.-Liviu şi Varrone, epistole ce se citesc în operile sâlle. Şi se 
narează chiar de Pomponiu Leto, care trăind în Roma avea intinsă erudiţivne 
despre anticitate, că avea obiceiul să privească la ori ce rămăşiţă a prime! mă- 
rir cu un simţimânt atât de mare de dulce aâmiraţiune, in cât une ori fu vë- 
zut plângând în faţa ruinelor, remânend nemișcat, şi cu mintea cuprinsă de un 
meditativ extas. Voind eu dară a acorda o dată simţimintelor mele cea mal 
dulce satisfacţiune ce le lipsea, porni! de la şesurile insubrice către Roma cea au- 
gustă, obiectul perpetuelor mele preocupaţiuni. 


Orf cine va fi gustat cătuşi de puţin din deliţiile erudiţiunei antice, 'm! va 
17 Critica nu poale assemâna acâstă operă a lui Verri de cât cu opera lui Dante, Deşi prozator, 
Verri e mare pott. istorie erudițiune antică, adânca cunoştinţă a autorilor, poesie este tot în această 


operă, şi credem că facem un adevărat serviciu publicului român dea publica traducerea d-lui 
Petru Opran. 
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STI OD a aa ON 


fi martor de câte palpitaţiuni simte inima, când, scoborând Apeninul, drumul ar 
pucă în jos spre Orașul cel glorios. Ochit-ţi sunt aţintiţi spre a descoperi creştetele 
celor şepte Coline; pieptu-ţi aspiră puternica se avânta intre monumentele cele pre- 
țioase; pe drum, fie-ce piatră dintr'un edificiu antic dă materie la conjecturi e- 
n.dite, la imaginaţiuni delici6se. Indată ce intrai în calea numită Flaminia, îm 
adusei aminte de măreţul e! aspect din antichitate, de la Rimini până la Oraş, 
şi de numele ce trăeşte Encă al acelui Consul cădut pentru patrie în bătălia dată 
în contra luy Anibal la lacul Trasimen. Si pe când mintea mi-era ocupată cu a- 
semenea cugetări, care o îmbătase, intrai pe poarta cea augustă, şi mi se părea 
că această maiestoasă intrare mi menținea în inimă acea iluziune plăcută care mě 
făcea să cred că intru în însu-şi oraşul cel imens şi construit în marmoră al lui 
August. Deliţiile cele estreme, cu cât omul le simte maf mult prin inimă, cu 
atât. pâte mai puţin să le esprime prin graiu. De acea, 'mY place a trece cu tă- 
cerea peste simţimintele care mi-au inundat pieptul în primele gile, vEdând săntul 
Tibru,obeliscurile egyptiace, templurile negre âncă de aburi sacrificiurilor, amfiteatrul 
lui Flaviu care zace la pământ ca un gigante sfăşiat, columnele care ne arată 
porturile miliției, arcurile triumfale, spaţiul Forului, mausoleele, ruinele cele 
maestoase ale circurilor şi ale termelor, şi toate acele rămăşiţe ale splendoarel 
romane, ce umple inima de o dulce mirare. 

Era acea stagiune în care noril vin së r&corească pământul după arşiţa soa- 
reluf de vară, şi cerul, senin şi fără norl, părea că străluceşte mai limped. Re- 
înverzeau plantele şi iarba cea Jângezită, şi prin frăgezimea lor, Jmitau primăvara. 
Tăcea acuma greerele cel stridinte, şi 'm locu-t ciripeau voioase pâsările, desfătân. 
duse la adierea dulce a_vântuleţnlui şi ne maï ştiind de acele curse prin care la 
asemenea epocă a anului le atacă plăcerile noastre distrngătoare. Se lăţi prin 
Oraş o veste minunată, că sar fi descoperit atunci!) mormintele Scipionilor care 
mult timp s'au fost căutat în deșert. De acea, lăsând eu la o parte conteupia= 
țiunea celor-l-alte obiecte, mă întorsei îndată spre acesta. Monumentele oamenilor 
iluştri deşteaptă de ordinar în inimă o duioasă întristare, cu mult mal plăcută 
decât mișcările unei sgomotoase veselii, pentru acel care înclină spre o tăcere 
meditativă. Velul nopţi! inumbrind deja aerul, era favorabil liniştii şi tăcerii ce 
conyeneau propusului meu. O căsuţă ţărănească se înalţă deasupra mormintelor 
Scipionilor, la care conduce o peşteră suterană ce se asemueşte cu vizuina fca- 
relor. Pe acel drum ângust de şi lărgit ajunsei la mormintele familiei celei valo- 
roase. Unele erau de curând curăţite de ruine, iar altele rămâneau êncă sub dânsele. 
Vedui, amestecate cu pământ şi cu petre, albind osemintele cele ilustre la lumina 


făclei ce strângeam în mână ca o călăuză a pasurilor met. O întorsei apoi încet 

în toate părţile, privind cum fusese ofensate de sapă acele remăşiţe care meritau 

să fie păstrate în alabastru, şi cum devenise ele batjocura plebil și a curioșilor. 
4) 1180. 
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anmann. 


Dar călători! cel învăţaţi, care s'au deprins a se întrece în a privi aceste Oraş 
cu o erudită plăcere, arătară cât de mult preţuiau asemenea remăziţe. Mulţi din 
e! le adunau, și le transportau apoi în patria lor depărtată unde le păzeau, ad- 
miratori ai unei familii atât de celebră. Ilustre doamne streine, mişcate de atâta 
glorie, se scoborau aci, şi nu numa! că oboseau fragedele lor picioare, înaintând 
cu greutate prin aceste peşteri, dar cu albele lor mâini adunau acele triste semne 
ale fragilității omeneşti. Eu ênsë cugetam cu durere cum se aflau sub picioarele 
mele osemintele acelora care umpleaii şi astădi universul cu al lor renume, cum 
poate brațul unuia dintr'ânşi!, conducător de victorie, séu capul altui-a, se afla 
aci sfërmat, batjocorit, călcat de toţi în picere. 

Sunt aceste morminte de venerat pentru modestia lor, formate fiiind pe când 
Romanit aspirau a străluci nu prin magnificenţă, ci prin virtute. Compuse din pia- 
tră ordinară, sculptate în mod comun, pe dânsele stau numirile și faptele eroilor 
nu propriu zis săpate, ci însemnate prin uşoare liniamente ce după atâtea secoli 
din întâmplare numai nu s'an stricat. 

Narează acele inscripţiuni în scurte şi modeste frase meritele acelei famil 
de viteji, şi sunt numai, în simplicitatea lor, termeni al limbei antice a Laţiului. 
Eată, °mY ziceam în mine, că se ivește iar monumentul lut Caiu Cestiu despre ale 
cărui întreprinderi atât e de mută Renumirea în cât în deşert le-ai căuta prin cărţi. 
Mormântul, în mândria sea, ne-a transmis numele numai, nu şi gloria. Ce plăcere 
găsesci, o barbară fortună, së turburi această cenuşă glorioasă, după ce fusese păs- 
trată atâtea secol subt ruine? Pe când mintea mi-era cufundată în aceste consi- 

vântul de noapte pătrunzend de o dată prin intrarea peşterei îm stinse 
fa la din mână-ni cu o suflare de dispreţ. Cu toate că prin această batjocură 
lipsit, parcă ay fi fost de o dată orbit, de plăcerea ce-mi dădeaii aceste 
obiecte, totnş! uu më întristai, fiind-că pe cât am perdut din vedere, pe atât am 
sigtigat în cugetare, ce deveni în acea singurătate și în acea tăcere cu mult mat 
contemplativă. Deja mi se afunda mintea în marea întunecoasă; deja mi se sco- 
borau gândirile în împărăţia cea fără mângâere a morţii, și după vechia lor de- 
prindere erau setoase de a convorbi cu duşii de pe lume. Când eată că auz un 
plângeros murmur €eşind din adâncime, compus din sunete ncarticulate, ce se urmau 
ênsë încet în cadență. Părea freamătul vântului prin văi. Se cutremură tot de o 
dată pământul sub picioare mele, şi aerul întunecos zuzuia ca un roiu de albine. 
Erau oasele agitate în morminte, şi lovinduse înăuntru de păreţi rEsunau ca niște 
bețe uscate. Mi se păru că se ridicau niţel în sus copertele coşciugelor, şi că apoi 
cădeau pe marginele mormintelor, pentru că auzeam în acel întuneric un sgomot 
cor&spunzător cu un asemenea efect. Atunci fu invinsă în mine de slăbiciunea o- 
menească a mea generoasă dorinţă, căci simţit trecându-mi prin membre un 
fior rece, 


Şi 
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Ori cine va judeca cu cumpetare nu-mi va putea imputa aceasta, considerând 
că më aflam supus la o încercare ce trece peste puterile obicinuite ale sufletuluY 
nostru. După aceasta domni în aer tăcerea și remase pământul în nemișcare. 
Stxălucea înăuntru mormintelor o fosforică splendoare din care incepură a eşi 
oare-care fețe omenesti, cu pas incet Apărură apoi braţele cu care ţineal dea- 
supra lor copertele cosciugelor. Apot vălui toate mormintele deşchidându-se, pline 
de umbre ce şcdeaii în elle şi arătau numai partea superioară a persoanel lor. A- 
colo erail prunci și tineri, şi acestora apărea numat capul și parte din pept; al- 
tele eraŭ imaginele unor bărbați, şacegtia se arčtau până la goldurt. Stăteai ma- 
troanele în poză modestă, acoperite cu sil: unele numai 7] luau nitel de pe faţa 
lor, ridicănd marginele cu mâna. Erau unele frunţi tinere, care aveau pârul atât 
de des în cât nu li se vedea nici faia. Acestia °l despărteau cu mâinele pe mij- 
locul capului; alţii °l aruncat după umeri; aceștia arčtañ încă prin pleşuvia lor și 
prin părul lor cărunt că muriseră în ani bătrâneţelor, Fetele stinse în primăvara 
vieţei, aveau feţe inflorite, deşi întunecate de trista letargie a morţii. Pentru a- 
ceasta, la început ţineau toate acele imagint plâpele lor aplecate, ca şi aptsate de 
somnul cel etern, ş'apot ridicându-le cu greutate, întorceau spre mine privirile 
lor cu o mişcare greoaie, Rimăseseră ast-fel ca pe deşteptate 6ncă bine, când 
vădui în adâncimea cea mai depărtată a acestei peşteri strălucind lumina fosfo- 
rică şi tot de o dată apropiindu-se cu un demers maiestos o umbră care semăna 
cu imaginele consulare, învelită în togă allă. Pe fața e! binevoitoare era o dem- 
nitate dulce : se vedea că era în acea etate ce înclină spre bătrânețe, dar mwa a- 
juns'o încă; singura el vedere însufla respectul, deștepta admiraţiunea. La apari- 
țiunea acestuia, toate cele-l-alte epiră din morminte, şi-l încunjurară cu semne 
învederate de a-l onora. Și ma! murmuraii prin sunete ce păreal a gemete, și pe 
care eu nu le pot esprima. Sc așezară apoi în giuru-i, în poze de ascultare: acea 
umbră stete în mijloc, cu autoritate, şi eu plin de supunere r&măsel rezemat de 
păretele unui mormânt. Uimirea, respectul nu numai că-mi iofrânau cuvintele pe 
buze, ci cu mare neliniste °mY popreau chiar însă-şi respiraţia. 

(Va urma) Tradus de Petru Opran. 
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REVISTA THEATRALA 


De mult nu am făcut revistă theatrală, fiind că theatrul n'a dat de cât piese 
séu vechi, sâu rele. Dar avem a felicita adi pe D. Ureche, şi o facem cu plăcere. 
Dar ântâin avem a anunţa publicului noutatea că D. Milo nu may este director 
de scenă; D-sea şi-a dat demisiunea. A fost înlocuit vremelniceşte prin D.P. Ve- 
lescu. Nu ştim causele demisiunet D-lui Millo. Ne mulţumim deci a înregistra 
faptul. Ert seară, Marty, serata era consacrată D-lui Ureche. S'a jucat „Odă la 
Elisa“, despre care nu avem neroe să vorbim, piesa fiind de toţi cunoscută, dar 
care a fost foarte ru interpretată de D-ra A. Popescu. D-sa a recitat rolul su 
fără simțire, ca o lecţiune spusă de un școlar pe de rost, și 6ncă rču spusă. D. 
Manolescu a făcut rolul bărbatului; d. Frosa Sarandi al slujnicit. D-sa a obţinut 
un succes facil, într'un rol plin de vulgaritate. 

După „Oda la Elisa“ s'a jucat pentru prima oară „Fata bancherului“ loca- 
lisată de D. Ureche. Dăm publicului o nouă probă de nepărtinirea noastră ca critic, 
căci toţii amicii noştri ştiu că de mat mulţi ani relaţiunele ce am avut împreună, 
D. Ureche şi eu nu au fost tocma! amicale; dar literatura nu are patimi; e 
nedemn criticul care nu ia de lege spusa lui Tacit: sine ira et studio, fară må- 
nie nici părtinire. Adevărul, tot adevěrul, nimic decât adevărul, eată care este le- 
gea criticului. El trebue să aplaude frumosul ori unde "1 găseşte. 

Defectul ce-l găsim în general în localisaţiuni este că de şi scenele se petrec 
în Bucureşci, moravurile sunt cele de la Paris. 

Dac'am judeca astfel „Fata bancherului* am găsi că în adevăr nu există în 
Bucureşti asemenea caractere atât de înalte, dar tocmai în acest defect este fru- 
museţea. Lăstnd la o parte că un om ca ducele Job este o escepţiune chiar în 
Francia, mulţumim din inimă d-lui Ureche pentru această localisaţiune, căci a fâcut 
mal mult de cât o piesă românească, a făcut o bună acţiune, făcând să fie audite 
pe scena româvă accente nobile pe care poate maioritatea spectatorilor nu le aude 
în sênul familii. 

D. Ureche nu s'a ţinut tocma! de textul ducelui Job, de Laya, (care în pa- 
rentesă este frances, nu spaniol cum uni! au fost conduşi a crede din causa nu- 
melul de Estevan.) A suprimat între altele scena în care doarme ducele Job, și 
acel mic monolog care te face să plângi fără voe. Nu-i vom face o crimă pentru 
aceasta. Scena somnului e foarte grea de jucat, şi piesa cum ne-a dat'o d. Ureche 
se ţine foarte bine. Deci va avea un succes meritat, şi va rëmåne în repertoriu ca 
o bună piesă. A fost interpretată de D-na A. Romanescu, de D. Manolescu, de 
D. Christescu şi de D. Panu. D-na Romanescu a fost la înălţimea sea, ne-a sa- 
tisfăcut. I vom face o mică observaţiune. La un moment dat, dă din cot, cum 
fac adesea fetele care nu tunt de Jumea marea, şi care cred că a se schimonosi 
este a dobândi graţii. D-na Romanescu ne-a probat prin această că observă, dar 
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credem acest gest de un realism inutil. Aş dori tn D-ta, domnule Panu, së nu 
cauţi a-ţi face chipul cutăruť séu cutäruf om cunoscut. Aceste portrete sunt la 
locul lor în comedia aristofancască, nu în ducele Job. Im pare ru să-ţi spun că 
al măcelărit scena din urmă. Tot aşa a măcelărit D. Christescu speaciul ce-l dă 
fetei ambiţioase, In fine d. Manolescu ântâii era rău imbiăcat, g'apol, aceasta a 
avut poate o înriurire asupra jocului d-scale, căci Pam găsit ma! slab în astă seară 
în generalitatea jocului. Nu că a făcut greșeli, dar e ceva mal trist: mwa avut 
merite, şi accentul nu părea eşit din inimă cum trebue într'un asemenea rol. Prea 
rece, prea rece. 


B. Florescu. 


Dorinta 


Un sóre ne ’ncăl leşce, 
Un aer respirăm, 

Uă lege ne unegce, 
Uä limbă cuvintăm ; 
Eçci tînără, sunt tinăr, 
Cu visul ne hränim; 
Un dor avem în suflet, 
-Dér no! ne prigonim! 


Destul! Viata sbâră, 
Şi flórea së păle;ce, 
Gândeşte-te mať bine 
La cel ce te iubeşce. 
Mândria la o parte! 
Şi mal presus Amorul. 
Sacrifică presentul, 

Şi scapă viitorul! 


Jon N. Polychroniade 
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POVEŢE 
Către scriitorii tineri 


$ Maï bine së fil un bun negustor decât un scriitor prost. 

$ Nu te pune a scri fără a şti bine ce vre! së serif. Orf ce lucrare a unui 
bun scriitor, fie un discurs, fie un personagiu dramatic, fie o poesie, se poate rc- 
suma într'o mică frasă abstractă. 

Æ Nu uita că în literatură coloarea nu e nimic fără desemn. Inainte dea ser, 
fă-ţi planul t&u ; cerceteasă ideile ce vre! să espui, vegi care sunt părţile de des. 
voltat în raport cu lungimea operei întregi; nu pune un cap mare pe un corp mic, 

% Nu căta a avea dreptate când ar€ţi o scriere unui amic, dar alege amici care 
să ştie mai mult decât tine. 

Æ Idea fie-căre! frase sE-ţă fie lămurită tn cap, Așa vel ajunge la precisiune; 
aşa vel putea pune termenul precis i nu un altul. Precisiunea este, după Voltaire 
un semn care denotă un bun scriitor. 

Æ Cată să-ţi formezi, de nu aY priimit'o de la măta, o inimă delicată. Nu ţi-o 
poţi forma de cât citind pe uni! autori francest, M-me de Lafayette, Georges 
Sand, M-me Emile de Girardin şi unele proverbe d'ale lut Musset. Numai Fran- 
cezit pot fi educatori! inimil. 

Æ Unil rid de věd pe cine-va plângând la o dramă; eu plâng pe acela care nu 
simte Îîndestul pentru a uita a-şi stëpêni lacrimile. Pentru acea, un bun critic vede 
de două ori o piesă. La prima represintare, simte piesa; la a doua judecă pe 
autor și pe actori.. 

% Orf ce poet nu observă gramatica, departe de a fi uu mare poet, probeasă 
că nu posedă âncă în destul fabricarea versului. 

X Cum ar avea căldură cine ware inimă? 


(Va urma) 
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